Bygdegårdarnas gillen band oss samman

Jag hör fortfarande händerna klappa takten, minns sångerna på alla barndomens gillen på Skånes bygdegårdar. Festligheterna som band samman grannskapet och generationerna.

Foto: Maskot/Getty

Festen är i full gång och det är varmt. Cigarettrök har klätt allt i en lätt dimma. Jag är nio år gammal och hör musik, skratt och sorl utanför dörren till det lilla rum som jag och Mikael äntligen hittat. Här står telefonen. Det är den vi gått på jakt efter sedan vi fick lämna middagssittningen. Bredvid ligger telefonkatalogen uppslag…